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Testo

Un semestre & troppo poco. Neanche il tempo di dire vivo qui, che sei gia di ritorno.

La prima cosa che colpisce & la luce. E diversa, perd. E quella di Lisbona. Brillante, tagliente, che
ti parla di contrasti e che amplifica il cielo di un azzurro acceso e terso che pare perfetto per i tetti
rossi di Alfama. Il mio primo quartiere. Alfama € una gioia per gli occhi. Non solamente per il fatto
di essere uno dei pochi quartieri di Lisbona sopravvissuto al devastante terremoto, ma anche
perché davvero chi ci abita pare vivere con un ritmo diverso, piu di quanto gli abitanti di Lisbona
tutta facciano gia. Ad Alfama improvvisamente le vie ottocentesche si incrociano solo ad angolo
retto in un tentativo di razionalizzare la bellezza, lasciano spazio ad un dedalo di viuzze strette ed
alte, in cui le persone chiacchierano da una finestra e i bambini si giocano in ogni angolo di strada
che si conquistano. Le azulejos sui muri delle case si moltiplicano e ogni ristorante attrezza una
griglia in mezzo alla strada con tutto quello che possono recuperare: bidoni, o latte d'olio tagliate, o
qualsiasi cosa.

Scendo verso linevitabile (e bellissima) Praca do Comercio e capisco anche perché questaria
familiare. Le linee dritte e squadrate sono un tratto di ispirazione illuminista, che fu guida per la
ricostruzione della maggior parte di Lisbona dopo il terremoto devastante del 1775, e non siamo
distanti dal tempo e dall'ispirazione che hanno guidato la costruzione del Borgo Teresiano. Praca
do Comercio e, in effetti, identica a Piazza dell’'Unita a Trieste; non & sul mare. ma & solo un
dettaglio, perché si affaccia sul largo estuario del Tejo, che pare largo come il Golfo di Trieste o
poco meno. Ma per il resto... rettangolare, con al centro un monumento enorme e vegliato da
piccioni, incorniciata da palazzi storici, da caffé antichi, uffici turistici e sedi istituzionali.

Il 28E, una delle linee di tram elettriche pit famosa e turistica, mi scarrozza tremolante ed affollato
un po’ da turisti e un po' no. E i ragazzini continuano a scroccare passaggi aggrappandosi alle
porte in posizioni precarie, e non solo loro: noto un signore sui settanta, che, con grande dignita si
aggrappa anche lui alle portiere montando sul predellino. Una fermata pit in 1a un poliziotto lo
invita con ferma gentilezza a scendere. Non si pud.

Ogni tram elettrico ti porta in uno dei tanti punti panoramici della citta, i miradouros, affrontando
salite non indifferenti, ma lasciando i tratti davvero molto ripidi agli elevadores, ancor pit piccoli
tram a cremagliera che si arrampicano fino a la’ dove si possono abbracciare i molti panorami di
Lisbona. Sparpagliata tra la riva del Tejo e sette colline, la citta & visibile nella sua interezza
praticamente solo dal castello di Sao Jorge, ma gli altri belvedere, come |i potremmo chiamare in



Italia, offrono panorami diversi della citta. Dai tetti rossi di Alfama ad uno sguardo verso il colossale
ponte Vasco de Gama, da Baixa-Chiado a Belem.

Me ne vado in giro, perdendomi in essa, con una fotocamera, cercando di riprendere immagini che
non siano contaminate dal mio sguardo; immagini che lo spettatore abbia la liberta di interpretare.
In un momento di assoluta supponenza provo a fare tutta una serie di scatti senza guardare dove
scatto, cullato solo dallo sferragliare del tram.

Gli scatti si riveleranno una totale schifezza. Nulla si improvvisa veramente, una piccola — grande —
lezione. Mi accontento delle immagini scelte a mio gusto, che sono sicuramente le cose viste da
me, ma in quanto tali sono uniche. Belle non lo so, non sta a me dirlo, ma uniche sicuramente. Mie
le linee delle colonne sotto il cielo che fa da tetto al Convento do Carmo, mio lo sguardo sulle
rotaie che sprofondano nel nulla di una discesa che scorre come acqua inevitabilmente verso
I'acqua dell'estuario.

Le rotaie.

Credo di aver capito che le rotaie sono la venatura di questa citta, sopra e sotto il suolo. Sotto una
metropolitana bella e funzionale, che corre con una precisione teutonica nascosta sotto una
superficie perennemente un po' sospesa nel tempo, dove contrariamente a quel che accade nelle
stazioni della metro, & difficilissimo trovare in giro un orologio, un qualsiasi orologio, come a voler
sottolineare una quieta indifferenza allo scorrere del tempo. Sopra la superficie, i tram. Vecchi e
piu moderni. Rumorosi, spesso colmi, di persone in cui un qualsiasi umore non buono difficilmente
blocca la disponibilita a chiacchierare. Tram che collegano Belem al quartiere Expo, le due
estremita protese verso ambizioni architettoniche moderne che abbracciano una citta che invece
non pare voler cambiare troppo la propria anima, in cui spettacolari graffiti di writers appaiono sulle
superfici autorizzate e non dalla municipalita, a volte a contrastare con caseggiati congelati in
un‘altra epoca. A Belem il centro culturale ed il museo Berardo (imperdibile, perché ospita cose
che vanno da Picasso a Mondrian a Warhol, e perché & gratis) sono il contrappunto alla parte pit
interna e seicentesca di questo quartiere alla estremita piu vicina al mare di Lisbona. Linee
moderne e pulite di pietra e granito bianco, e verde di giardini sotto un azzurro talmente luminoso
da risultare abbagliante. Guardano un po’ alla torre di Belem, simbolo della gloria marittima
dellimpero coloniale portoghese, e un po' al monumento che ricorda i grandi scopritori di
quell'epoca, costruito invece nel tempo della dittatura filo Franchista di Salazar, e che difatti ha
delle linee pesantemente Littorie. Il centro culturale li in mezzo, come a voler mettere pace a quelle
due anime, senza dimenticare mai di essere figlio del Venticinque aprile del Settantaquattro.

La Rivoluzione dei Garofani, una rivolta popolare sostanzialmente pacifica, che ha liberato il
paese, e celebrata da una lunga carovana di persone, giovani e vecchi, e nell’aria se ne sente
I'atmosfera per giorni. Su parecchi muri i murales parlano della “moral de 25 abril” e foto dell'epoca
sparpagliate in tutti i luoghi della citta riportano il volto del comandante Salgueiro Maia, un eroe
della Rivoluzione dei Garofani stessa, e che praticamente ne ¢ il simbolo.

Giro in lungo ed in largo Lisbona, lasciandomi cullare dal suo ritmo lento e scopro la cattedrale del
Sé e scopro che Sant'Antonio da Padova & nato a Lisbona, mi avventuro nel Barrio alto e mi
concedo una birra al tramonto presso ogni miradouro possibile, cercando di capire quale sia il mio
preferito, se quello affollato di ragazzi che si rilassano al sole della sera di Santa Caterina, o quello
alberato e tranquillo a Graca. E nel mio girovagare continuo sempre pil spesso alla sera finisco ad
Alfama, Rapito dal suono di un fado che ¢ sia il simbolo di questo quartiere sia una risorsa turistica
di cui praticamente ogni ristorante oramai non puo fare giustamente a meno per attrarre turisti.

L'universita.

E completamente diversa dal Politecnico. Circa un decimo in grandezza, privata e non situata
allinterno di un campus. Cio che all'inizio mi colpisce € principalmente la strana forma dell'edificio.
Un grosso parallelepipedo stretto e alto ben sette piani. L'atmosfera allinterno &€ molto tranquilla,
tanto da farmi dubitare di essere in una universita, le aule sono piccole, massimo 20 persone.
Tutto ci6 mi confonde. Sono forse tornato al liceo? | laboratori video e di fotografia sono poco



forniti e gli studenti hanno pochi strumenti a disposizione per i propri progetti. L'unico molto
funzionale & quello di modellazione 3D, in cui ognuno ha diritto di stampa gratuita, se giustificata
da un progetto universitario.

Devo comungue riconoscere che ben presto la diversa didattica mi colpisce e le mie prime
perplessita si tramutano in totale felicita per aver scelto un'universita cosi piccola e diversa dal
Poli. Il rapporto con i docenti & molto piu diretto, non ho incontrato nemmeno un professore che
non fosse pronto a darmi completa disponibilita in qualsiasi ambito. Cercano il dialogo, vogliono
essere tuoi amici, prima che tuoi professori. Ti chiamano per nome, cosa che mai mi era capitata a
Milano, in cui & difficile rapportarsi essendo sempre in gran numero ad ogni corso. Mi sentivo una
persona, non un numero di matricola. Questa era la grande differenza.

Quando parto, comprendo il significato della parola “saudade”. Un senso di nostalgia. Nostalgia di
un amore perduto. Con un sentimento di speranza sepolto, che ti fa pensare che ancora una volta
proverai quelle emozioni. Gli occhi brillano alle persone che da questa generosa citta si sono fatti
avvolgere.
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